Когда я поздно откуда-нибудь прихожу, я всегда испытываю очень странное чувство. Я спокойно переодеваюсь в темноте, стараясь не разбудить спящую соседку, наливаю себе еще горячий чай из термоса, забираюсь с ногами на кровать. Я немного устала, но спать совсем не хочется: это, скорее, такое состояние приятной расслабленности, а не настоящее утомление. И когда я сижу вот так, глядя в абсолютную черноту за окном, меня не покидает мысль, что я знаю что-то очень важное. Что весь этот мир - одна огромная тайна, и именно в такие моменты наедине с собой я немного приближаюсь к ее разгадке. Это чувство сложно описать словами, оно недолговечно и пройдет уже через час или даже меньше, когда меня нагонит запоздалая усталость, но оно есть, и каждый раз я его подсознательно жду. Иногда мне даже кажется, что я хожу за Всесиб именно для того, чтобы вернуться поздно ночью домой, сесть у окна и почувствовать, что весь мир вращается вокруг меня.