Я очень боюсь осуждения от дорогих мне людей. Боюсь, что когда-нибудь они меня не поймут, покрутят пальцем у виска и скажут, что я говорю и делаю в корне неправильные вещи. Боюсь, что они могут накричать на меня, обозвать дурой, разозлиться на мою тупость или безответственность. Но еще больше я боюсь, что, если я поступлю неправильно, они просто молча пройдут мимо. Иногда безразличие намного страшнее осуждения...

---

Все получилось не то, чтобы идеально, но, во всяком случае, не так уж плохо. Может, кто-то там, наверху решил, что я уже отплакала свое, и теперь можно удостоить меня хотя бы небольшой передышки. Что ж, пожалуй, из всей чехарды последних дней я извлекла только одно: привыкать к людям опасно, потому что, когда они исчезают из твоей жизни, они обязательно прихватывают с собой маленький кусочек твоей души (пусть и банально, но правда), но это не значит, что привыкать к людям не стоит. Напротив, эта привычка, привязка, не знаю, как еще назвать, - самое лучшее, что вообще может случиться в твоей жизни. "Человек плачет только по двум причинам: от боли и от потерь"... Ну что ж, похоже, свою потерю я все-таки отсрочила.

---

Удивительно, как быстро могут измениться жизненные приоритеты... Еще вчера я до дрожи боялась, что мне не дадут общежитие, а сейчас, когда разрешение наконец подписано, я совсем не чувствую радости. А все из-за проблем других людей. Ну не может, не может хороший химик вылететь из-за какой-то жалкой физики... Я так этого не хочу. Мы дружим уже целый год, и может показаться, что это совсем небольшой срок, но это если не знать, сколько мы за этот год пережили вместе. Были и посиделки допоздна за физхимией и неорганикой, и прогулки по ночному Ботаническому саду, и споры (иногда), и мои слезы по поводу общежития, и "что шалавою зовется"... Все было, на самом деле... И мне очень жаль, что я ничего не могу сделать, не могу даже поделиться с ним частью своей удачи. Но я постараюсь хотя бы надеяться.
Остальные запрыгнули в уходящий поезд. Паше остался матан, но, я уверена, он его сдаст (нужен же мне партнер на лабы по физике, в конце-то концов). Коля чудом удержался в НГУ ( и я этому, признаться, очень рада, хотя даже мне самой это кажется странным). Остальные тоже выкрутились. Остается надеяться на завтрашний день и на то, что он принесет нам всем только хорошие вести.

---

Случайно с мамой наткнулись на концерт песен "Люди идут по свету". Очень приятные песни, многие из которых оказались мне знакомы (каюсь, люблю бардовскую музыку), необычные музыкальные инструменты, парочка интересных историй и только хорошие впечатления после просмотра.

---

Я хочу написать очень и очень многое, но напишу только одно: как здорово, когда у тебя есть надежные друзья. Это главное.

---

Что ж, теперь уже можно написать про этот достаточно нервотрепный, сложный и самый-самый лучший для меня месяц. Дети отписали контрольную и прошли собеседование: химия в Летней Школе для них окончена.
Будучи школьницей, я часто задавалась вопросом: волнуются ли учителя, когда мы пишем контрольные, сдаем экзамены, решаем тесты. Так вот, ответ однозначно "да". Конечно, мне еще очень сложно судить, ведь я проработала в школе всего лишь месяц, но эти первые чувства не забудутся уже никогда. Безумная гордость и за детей, и за себя, когда выясняется, что у нашего класса лучший средний балл за контрольную; радость от того, что они отвечают на вопросы экзаменатора моими словами, вспоминают услышанные от меня примеры, а те, кто раньше чего-то не понимал, теперь спокойно решают предложенные задачки; ну и вторая радость - по итогам собеседования мы тоже, пока что, лучшие.
Конечно, нельзя запретить кому-то иметь любимчиков вне учебного процесса. Так Полина ужасно переживает за Ваню, у которого два по физике и математике, зато он блестяще знает химию. Так я волнуюсь, сможет ли Богдан собраться на собеседовании по математике, а Соня - преодолеть свою стеснительность. Все они разные. В ком-то я ошиблась (Захар на моих уроках почти не поднимал руку, отвечал неправильно, и в итоге получил рекомендации на двойку. Зато контрольную он написал на четыре и сдал собеседование (мне же!!!) на честную и твердую пятерку), кого-то оценила абсолютно верно (Ростислав, который на первом занятии считал кальций неметаллом и думал, что порядковый номер - это число нейтронов, написал контрольную на четыре и сдал собеседование на пять (я рекомендовала его на четверку), а Соня, у которой были худшие результаты в классе, блестяще отвечала на собеседовании (от меня ей тоже досталась четверка)).
Конечно, я для них никогда не буду первой, и они не испытают таких эмоций относительно меня, но скажу одно: свой первый класс я не забуду никогда))

---

Еще один впечатленческий пост: на сей раз по фильму "Трасса 60".
Главный герой - молодой человек по имени Нил Оливер. Он хочет стать художником (но отец вынуждает его учиться на адвоката), встречается с девушкой (которую выбрал лишь по степени непохожести на предыдущую), ездит на красном мерседесе с откидным верхом (подаренном отцом, сам Нил ненавидит красный цвет). А потом на него падает ведро с краской, и тут-то начинается самое интересное. Странные люди, странная посылка, мистическая трасса 60, которой нет ни на одной карте, новые встречи и настоящая любовь.
В фильме достаточно много смешных моментов, но между тем он затрагивает достаточно серьезные темы. Что лучше: сдаться на милость Судьбы и плыть по течению или пуститься в погоню за своей мечтой? Как в этой жизни важна индивидуальность. Почему не всегда нужно верить словам. К чему ведет вседозволенность (эта часть фильма показалась мне наиболее сложной для осмысления. Главный герой помогает случайной попутчице добраться в соседний городок, куда убежал ее шестнадцатилетний сын. В этом городе официально легализован наркотик, вызывающий зависимость после первого же применения, и потому туда стекается молодежь со всей страны. Днем они работают на благо свободных от зависимости горожан, а ночью - зажигают в клубах. Вот такой своеобразный способ бегства от проблем. И всем, вроде как, хорошо. Не знаю, что хуже: тотальные запреты, которые все равно нарушаются, или такая вот тотальная вседозволенность, из-за которой дети оказываются вечными рабами "Эйфории").
А еще в этом фильме замечательные цитаты)

Нил: Чёрные червы, красные пики, но это же обман?
Рэй: Аа! Опыт приучил вас думать, что все червы красные, а пики чёрные, их формы схожи и мозгу проще интерпретировать их, исходя из прошлого опыта, нежели из идеи, что они могут отличаться. Мы видим то, что ожидаем увидеть, а необязательно правду. Дети, не игравшие в карты, легко проходят этот тест. Невольно задумаешься, что ещё мы можем увидеть услышать, ощутить, потому что приучены к другому. Зато, если повторить тест вы справитесь, зная, что бывают чёрные черви и красные пики, вы можете их различить. Наш мозг — как система национальных автострад. Проще ехать от одного хорошо известного места до другого, но вот те, что между ними — как бы в стороне. Они существуют, но большинство просто пролетает мимо.
Нил: Хороший фокус. Но игр с чёрными червами и красными пиками нет.
Рэй: А откуда ты знаешь?

Мистер Коди: Говори, что думаешь и думай, что говоришь — следуй все этому правилу, проблем было бы меньше

Нил: Вы сидели в моей машине рядом со своей посылкой. Почему же не взяли?
О. Ж. Грант: Мы заключили сделку. Как я мог заставить вас нарушить клятву, скрепленную кровью? К тому же, вы потеряли все деньги, сели в тюрьму, оставили девушку, бросили машину ради неё... Всё ради того, что доставить её мне? Это делает посылку куда более ценной. Теперь она обросла историей. Ну что ж, хочешь узнать, что внутри?
Нил: Раньше — хотел, но теперь это неважно, ведь что бы там ни было, история всё равно лучше.

---

"Книжный вор"... Книга о девочке от лица Смерти. Неплохо звучит, а? Вот и мне понравилось)
Вообще это довольно необычная книга и, прежде всего, по стилю повествования. Каждое слово в ней - не то, чем кажется на первый взгляд. Слова текут, обволакивают, клеятся к тебе липкими медовыми ручейками, и вот, о чудо, ты забываешь, где находишься. И вокруг тебя вырастает Химмель-Штрассе - "Небесная улица". Сороковые годы, фашистская Германия, время становления и расцвета нацизма. Но книга не о нем, книга о людях. И о словах, разумеется.
Слова в этой истории значат буквально все: ими упивается маленькая книжная воришка Лизель, их боготворит Макс, их всепоглощающая сила терзает душу жены бургомистра, и даже старая ворчливая фрау Хольцапфель преклоняется перед незатейливой книжкой "Свистун" настолько, что на время забывает об искалеченных войной сыновьях. Все в мире соткано из слов, они вращают нашу Вселенную... Только они, казалось бы, представляют истинную ценность в мире грязи и подлого обмана. Но это не так.
Иногда слова могут вообще ничего не значить. Неужели слова определяют характер грубоватой Розы, поминутно обзывающей Лизель свинюхой и клянущей почем зря своего мужа? Конечно же, нет. Иначе не было бы в этой истории опустошенной и сломленной Розы Хуберман, которая сидит под пологом ночи, прижав к груди аккордеон мужа и не решаясь на нем заиграть. Розы, которая откармливает Макса супом, понимая, что из-за него всю ее семью могут навеки стереть с лица земли. Розы, которая всей душой привязывается к своей приемной дочке. А чего стоит одно только "Хайль Гитлер" и тысячи людей, каждый день произносящие эти слова в надежде остаться в живых, но не придающие им ни малейшего значения. Не слова властны над человеком - человек властен над словами...
И именно слова, в конце концов, спасают Лизель во время бомбежки Химмель-Штрассе. Они заставляют ее отсиживаться в подвале, пока огненная волна пожирает всех тех, кого любила книжная воришка. Просто не сработали сирены... Жестокая шутка Судьбы.
Это книга о нацизме с точки зрения ребенка, и именно потому она внушает такие сильные чувства. Ганс Хуберман, бросающий хлеб пленному еврею и неистово клянущий себя за этот поступок. Он же учит Лизель выкрикивать "Хайль Гитлер" и дает ей пощечину, когда девочка отказывается. Мистер Штайнер, который оттаскивает Руди за ухо, когда тот признается, что хочет стать похожим на чернокожего бегуна Джесси Оуэна. Плохие люди? Да нет, просто война. И другого шанса выжить и защитить своих детей на этой войне нет.
За время чтения этой книги я полюбила их всех: книжную воришку и настоящую властительницу слов Лизель; смелого и самоотверженного Руди (чего стоит только момент, когда он лезет в ледяную воду за утонувшей книжкой Лизель. И слова "По пояс в ледяной воде он постоял еще несколько лишних мгновений, затем выбрался на берег и подал книгу Лизель. Штаны облепляли ему ноги, и Руди не останавливался. По правде, я думаю, он боялся. Руди Штайнер боялся поцелуя книжной воришки. Наверное, слишком его хотел. Наверное, он так невероятно сильно любил ее. Так сильно, что уже больше никогда не попросит ее губ и сойдет в могилу, так и не отведав их"); Ганса Хубермана с его серебряными глазами, стареньким аккордеоном и добрым сердцем, которое не смогли раздавить ни Гитлер, ни голод, ни война; Розу Хуберман - женщину, варившую самый отвратительный на свете суп и изредка колотившую Лизель деревянной ложкой, но, честное слово, это была самая замечательная женщина на свете; Макса, который лепил снеговика, писал книгу на выбеленных страницах "Моей борьбы" и победил в боксерском поединке самого Гитлера.
"Сначала было слово, и слово было Бог".

---

Хорошие, насыщенные дни. По-моему, только в августе для меня началось настоящее лето... Первый раз искупалась: вода была совсем теплая, даже привыкать не потребовалось. Я так соскучилась по этой тягучей усталости, когда, выходя на берег, чувствуешь, как кружится голова и чуть-чуть подрагивают пальцы, а потом ты стоишь, пытаясь отдышаться, и солнце светит прямо тебе в лицо. А уж когда лежишь на покрывале, ощущая спиной и плечами легкий ветерок и теплые, совсем не обжигающие солнечные лучи, становится совсем хорошо. Я бы, наверное, даже поспала, но боялась все-таки обгореть...

А потом танцы... Вдвойне и втройне для меня странно, потому что я всю жизнь пребывала в полной уверенности, что не умею танцевать и даже не слишком-то люблю это дело. А тут за два дня освоила практически весь венский вальс и чуть-чуть медленного вальса (конечно, ноги я по-прежнему иногда путаю, руки держу неправильно и не всегда успеваю в такт музыке, но главное то, что мне это нравится). Когда из головы пропадает бубнящий голос, нашептывающий: "правая, левая, правая, левая, правая...", и ноги переставляются как-то сами собой, я смотрю, как бешено вертится мир вокруг меня (или я вокруг него?) и ощущаю что-то сродне упоению. По словам Полины, вальс похож на движение планет: они кружатся как вокруг своей оси, так и по какой-то глобальной орбите. Со стороны это и правда выглядит замечательно.

Наконец-то запомнила по именам своих двенадцать человек и даже почти решила, кого буду рекомендовать в ФМШ. Хотя, конечно, мое мнение может еще тысячу раз измениться, но все же... В следующем году точно пойду сюда снова.

---

Тут сейчас будут восторги, восторги и еще раз восторги)) Я отвела первое занятие в своем классе. Все оказалось совсем не так страшно, как я себе нафантазировала. Никто не грубил, не озорничал, относились как к нормальному, взрослому уже учителю, хотя я не скрывала, что студентка и преподаю первый год.
Класс большой, конечно (26 человек). Самым сложным оказалось, как ни странно, не привлечь внимание аудитории, а весь урок провести на ногах (я очень хорошо помню фразу Нелли Андреевны про то, что она села перед классом только на шестом году своей карьеры учителя) и проговорить. Конечно, после одного урока еще сложно о чем-то судить, но есть очень умные детки. Некоторые мне задавали такие вопросы, на которые я честно признавалась, что не знаю ответ. Одному мальчику буду искать задания повышенной сложности - эту программу он уже хорошо знает. Но есть и такие, кто то ли стесняется, то ли не понимает моих объяснений: отвечали они, во всяком случае, как-то плоховато.
Правда, я плохо рассчитала время, и у меня образовались лишние 20 минут. Пришлось рассказывать детям про золото, Полинга, соединения хрома, болезнь Минамата и открытие йода. Без подготовки говорить страшновато, но у меня вроде получилось (дети, по крайней мере, слушали внимательно).
В общем, зря я, на самом деле, нервничала: все прошло хорошо))

---

Прочитала, что алхимики после смерти попадают сразу на восьмой круг Ада. Ну спасибо тебе Данте...

---

Сегодня была на собрании в Летней школе. По итогам трех часов хочется сказать только одно: как же я влипла. Во-первых, меня поставили на самых маленьких (будущий девятый класс). Во-вторых, мы будем преподавать по программе, которой до нас еще никто не пользовался и непонятно, действенная она или так себе. Причем программа, на мой взгляд, какая-то слишком детская: согласно ей, я должна объяснять почти девятому классу, что такое тело, вещество, химические явления, элементы и т.д. Я это в восьмом классе уже очень хорошо знала... На вполне справедливые вопросы по поводу простоты программы наш "куратор" ответил, что, если дети будут хорошо усваивать материал, то мы можем рассказывать им все, что сами захотим. Импровизация, короче говоря. Кстати об импровизации, как таковой программы у нас нет, только общий план, то есть - говорить нам придется буквально из головы. Меня, честно говоря, все это немного пугает... Но интересно ведь, интересно)

---

Сегодня пересматривала "Елки", хотя вроде бы до Нового года еще далеко. На самом деле, я очень люблю этот фильм: он добрый, радостный и очень-очень наивный. И хотя я знаю, что чудеса если и случаются, то крайне редко, я все равно не перестаю улыбаться на протяжение всего кино. "Хорошее случается только с хорошими людьми" - сказал герой еще одного фильма, который я нежно и трепетно люблю ("Ребенок напрокат"), и это действительно правда. Как бы мы ни горевали, как бы ни грустили, жизнь всегда можно изменить к лучшему. Никогда не поздно простить, улыбнуться на улице абсолютно незнакомому человеку, начать жить сегодняшним днем, написать друзьям те самые слова, которые никогда бы не решился сказать лично, обнять родных, просто признаться, что ты безумно по ним скучаешь. Да много чего еще... Сделай это сейчас, и уже завтра удача и счастье открыто и ласково улыбнутся тебе. По крайней мере, я верю только в такой расклад. Не всегда же чудеса случаются только под Новый год))

* * *

У меня на столе стоит сосновый букет. Я срезала эти веточки с поваленного деревца после субботней бури. А пока шел дождь, я сидела на подоконнике, свесив ноги за окно (только тс-с-с... это кошмарное нарушение правил техники безопасности), и пела во весь голос Би-2. Прохожие бежали, укрывшись куртками, а некоторые смотрели наверх и улыбались. Я махала им рукой... И знаете, мне, наверное, никогда не было так хорошо и так свободно, как в тот момент.

* * *

А еще я нашла такую вот потрясающую песню.


Мне она напомнила те выходные, когда мы с Катей сидели на бревнах, опустив ступни в воду. Вокруг суетились дети, какой-то мужчина, громко отфыркиваясь после плавания, что-то мудрил с велосипедом, мама с сыном лет двадцати двух смотрели на нас: она с неодобрением, он с интересом (мы сидели в бюстгальтерах, так как забыли купальники в общежитии), ногу, кажется, задела рыба. Спасатели уже в третий раз призывали отдыхающих не заплывать за буйки, лес со стороны казался абсолютно ровной темно-зеленой стеной, по железной дороге грохотал поезд, к которому вместо вагонов были прицеплены платформы с какими-то военными машинами. Я смотрела на маяк вдалеке и думала, сможем ли мы дойти до него пешком, а Катя просто молчала, шевеля ногами в прохладной воде. Было хорошо...

* * *

Я снова начала писать стихи, но, написав, тут же порвала их. Слишком пафосно и натянуто: в жизни все намного проще. Я в который раз убеждаюсь, что картина честнее письменного творчества - ни одни слова не передадут потомкам, как ярко и великолепно закат освещает сосны за моим окном и играет в каплях дождя, висящих на их иголках. Только художнику под силу уловить эту сиюминутную красоту...

* * *

Я так давно не писала такие длинные посты обо всем на свете... Может, все дело в том, что я впервые за практически год остаюсь абсолютно одна на долгое время (соседи по блоку и вылазки на работу - не в счет). Как ни странно, я совершенно не чувствую одиночества (может, только поначалу): во мне живет лишь легкое предвкушение встреч. Есть своеобразная прелесть в том, чтобы прощаться с близкими людьми, ведь ты знаешь, что непременно увидишь их снова. "Улетаешь - лети, пожалуйста; улетаешь - лети, пожалуйста; улетаешь - лети,пожалуйста... Знаешь, как отпразднуем встречу...".

---

Осознала для себя еще один признак взросления: пока ты маленькая, личность нравящегося тебе мальчика считается самой величайшей тайной. У меня, по крайней мере, всегда так было. А сейчас я поймала себя на том, что спокойно обсуждаю этот вопрос с соседкой, абсолютно не таясь и не переживая, что тайна станет достоянием общественности. Хотя, может, тут скорее в соседке дело...

---

Уже довольно давно кто-то (вроде бы  Kamomiru) писал у себя в дневнике, что порой бывают моменты, когда тебе безумно нужно, чтобы кто-то просто пришел и спас тебя. Как чудо или что-то вроде того. Так вот, у меня сегодня это чудо случилось.

Я не истеричка и не любительница плакать ради слез, но иногда подкатывает, и ты из-за самой бестолковой ерунды начинаешь реветь в три ручья и чувствовать себя так, словно весь мир повернулся к тебе спиной. Сегодня была как раз такая ситуация. И меня спас один очень хороший человек. Я не хочу думать, что было бы, если бы он не решил выйти из общежития за скотчем, если бы он пришел на минуту раньше или позже, если бы не стал настаивать, когда я с опухшим от слез лицом сказала ему, что все в порядке. Я не знаю. Меня спасли даже не его слова, потому что в них-то как раз не было ничего необычного или шедеврального - меня спасло то, в какой момент они были сказаны. Наверное, слово "спасли" звучит слишком пафосно, но ведь спасти можно не только от ножа хулиганов или несущейся на тебя машины - спасти можно от грусти и неверия в саму способность людей спасать. И это даже в какой-то степени иронично, что меня вот так вот спокойно, повседневно спас человек, который не считает себя ни умным, ни смелым, ни сильным. Я, наверное, только из-за этого запомню его навсегда. И почему-то мне все равно кажется, что та шоколадка была куплена специально для меня...

Жаль, что такие чудеса случаются редко, но я очень благодарна хотя бы за то, что они вообще случаются.

---

Самые дорогие вещи не стоят ничего. "Я очень по тебе соскучилась"; теплые объятия, хотя вы не виделись всего неделю; письма, соединяющие Москву и Новосибирск; самые лучшие песни в моем телефоне; искренняя благодарность абсолютно незнакомых людей; мамины поцелуи... Эти вещи не стоят ничего. Зато ты можешь отдать за них все на свете.

---

Сдала матан. С дурацким билетом, жутко неуверенная в себе, я все-таки его сдала. Теперь официально второкурсница. Даже странно немного.

Соседка-медик рассказывала, как она присутствовала на операциях, причем самое странное, что ей два раза становилось плохо на несложной операции по удалению грыжи, зато ампутацию ноги она перенесла на ура. Наверное, я бы никогда не смогла стать врачом.

Приемная комиссия - это забавно. Ко мне сегодня пришел парень с откровенным похмельем (на все мои вопросы он отвечал раза так с третьего, и в конце сам признался, что вчера перебрал на выпускном). Посмеялась... Еще один парень забыл в общежитие сначала аттестат, а потом бумажку с написанными на ней баллами за ЕГЭ. Одного его чуть ли не целый час держала... А еще одна девушка зашла просто проконсультироваться, а я у нее сразу же потребовала паспорт и стала заполнять анкету. Заполнила целую страницу... Мне так неловко давненько не было, а она посмеялась))

Встретила кучу одногруппников, все разъезжаются по домам, одна я - дитя общежития)

А еще я поняла, что в жизни многого добиваются только настойчивые. Пожалуй, именно эту черту мне и нужно в себе развивать. Катька очень настойчивая, и я ей в этом немного завидую.

А еще сейчас настоящее-пренастоящее лето. И все хорошо.

---

Картина маслом: почти десять часов, в комнате темно, только на столе горит свечка в фонарике. Остывает чай. Я одна в комнате, сижу на верхнем этаже кровати в ночнушке, смотрю "Людей Икс" и уплетаю за обе щеки лапшу. Это я так праздную четверку по физике... Все-таки счастье есть)

---

Вчера посмотрела фильм "Молчание моря". Он довольно не новый, франко-бельгийского производства, вроде бы, и я раньше вообще о нем не слышала. А тут листала какой-то контактовский паблик, наткнулась на видео, заинтересовало название, вот и решила посмотреть.
Это действительно очень хороший фильм. Если кратко, то действие происходит в оккупированной фашистами Франции в 1941 году. В дом молодой учительницы музыки и ее дедушки подселяют немецкого офицера. Не принимая фашистский режим и питая глубокую ненависть к оккупантам, хозяева дома отвечают немцу лишь одним - молчанием. Собственно, молчанием и наполнен весь фильм. Молчание везде, и даже когда Жанна играет на пианино музыку Баха - это тоже молчание.
Немец неожиданно оказывается более чутким, интеллигентным и патриотичным человеком, чем многие французы (конечно, тут можно сказать, мол, фашист он и есть фашист, а все эти сказочки про благородных немцев - просто романтизм и попытка исказить историю, но я, например, не верю, что среди воевавших немцев были только плохие и жестокие люди. Такого просто не может быть). Каждый день Вернер пытается сломать стену молчания, стоящую между ним и хозяевами дома, но он не озлобляется на них, нет, он их уважает. Он рад, что повстречался на своем пути "с таким благородным старым джентльменом и девушкой, которая молчит".
Повествование течет неспешно, в нем нет резких переходов, но нам успевают показать всю трагедию войны, казалось бы, не акцентируя на ней внимания. Тут и спешно бежавшая из дому еврейская семья, и очереди в магазинах, и суп на одном кусочке сала, которому люди радуются, как самому изысканному угощению. А когда ближе к концу фильма показывают, как арестовывают семью, участвовавшую в сопротивлении, а их сын хватается за борта машины, которая увозит его родителей, а те отрывают его руки... Это очень тяжело.
И отдельно стоит сказать о любви. Любви, построенной на молчании. Самый сильный эпизод этого фильма, на мой взгляд, когда машину Вернера заминировали, а Жанна это видела. Ее метания по дому, когда она не решается ни зайти в комнату и предупредить Вернера, ни написать ему записку, ни, тем более, промолчать, показывают душевные метания героини лучше любых слов. А когда Вернер уже собирается выходить из дому, он слышит звуки пианино. Жанна, которая в день его приезда обещает себе не играть, пока в их доме живет немец, теперь спасает его этой музыкой. Она так смотрела на него во время игры, что я была почти уверена, что она заговорит, но...нет. Вернер спасен, машина отъезжает без него, и взрывается.
В конце фильма Вернер отправляет на русский фронт. И даже тогда фильм не опустился до всех общепринятых атрибутов любви: единственное, что показало всю ее глубину, это было единственное слово Жанны: "Прощайте". Вот такая история... О любви, которой не нужны были слова.

---

Уже завтра вторая контрольная по физике. Догадайтесь, что мы делаем в два часа вместо того, чтобы учить теорию? Правильно, чиним случайно поломанную нами гладильную доску. Ну правильно, чо)